Aku Ingin Menulis

Aku Ingin Menulis

(Episode memulai lagi)

aku ingin menulis.

sesuatu, entah apa. apa saja yang kumau.

tapi sayang, aku kehilangan kemampuan melihat

kehilangan kepekaan untuk merasa

kehilangan pendengaran untuk bernada

dan aku lelap dalam kelengangan

keheningan yang menyesakkan

aku ingin menulis 

seperti dulu ketika jemariku tak pernah berhenti kaku

mengambang di udara yang beku

menanti mataku yang berlari liar

dan berputar, 

mencari nuansa yang selalu saja tersamar

aku ingin menulis

aku ingin menulis

kemana gerangan perginya jiwaku?

matikah olehmu?

ah, aku tak bisa lagi menulis sungguh

aku tak bisa lagi mendengar

tak bisa lagi menatap cahaya penuh

tak bisa lagi menangkap debar

aku tak bisa meraup huruf-huruf yang kupunya

dan mengolahnya jadi kata-kata bermakna

hhh...


(Feb 2005)